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Son Memorias forma parte de la colección “El 
hombre y sus obras”, incluida en la serie Ciencias Sociales 
del sello Siglo XXI. Los títulos publicados bajo esta común 
denominación son los de Roland Barthes, El Grano de la 

Voz. Entrevistas 1962-1980 (agosto de 2005), Oscar Terán, 
De Utopías, Catástrofes y Esperanzas. Un camino 

intelectual (mayo de 2006) y Beatriz Sarlo, Escritos sobre 

Literatura Argentina (abril de 2007). 
 
El libro de Halperín fue editado en el mes 

septiembre de 2008, y su aparición en el mercado, 
anunciada con cierta antelación, generó algo de curiosidad 
en un sector del público académico que ha leído su vasta 
obra, y que, sin dudas, ansiaba encontrar en un texto de 
factura diferente algunas pistas para intentar comprender el 
camino de la formación cultural e intelectual de quien es, 
actualmente, el historiador más importante que ha dado la 
historiografía argentina de las últimas décadas. 

 
Referente ineludible al momento de abordar la historia argentina, sus obras han sido 

leídas –más allá de los desacuerdos o críticas– por todos aquellos que han transitado los 
caminos formales de la academia, y aún por un público más amplio, conformado por el gran 
espectro de los intelectuales que buscan en la historia las respuestas que permitan la 
comprensión del pasado y del presente. 

 
Si bien el título del libro sugiere tal vez un relato más intimista, al recorrer sus páginas 

se descubre rápidamente que la intención original del autor no es contar su propia historia 
personal, si no más bien, dar cuenta a partir de ella del proceso más general de un tramo de la 
historia argentina, del cual Halperín es testigo, aunque mucho más preciso en sus recuerdos y  
agudo en las percepciones de los contextos, por cierto cambiantes, que marcaron su infancia, 
adolescencia y juventud.  

 
El libro está presentado en diez capítulos, enmarcados por una breve introducción y un 

epílogo que cierra las más de 300 páginas que Halperín nos ofrece como una ¿primera parte de 
sus memorias? Se incluyen algunas fotografías, cuidadosamente seleccionadas por Halperín, 
que pueden dividirse en dos grupos: las familiares y las “históricas”. Ambos han servido 
también en la tarea de recordar ese fragmento de su pasado para el que evidentemente no pudo 
apelar sólo a su memoria.    

 
El relato concluye en 1955, cuando se cierra la década peronista, y fecha significativa 

también para su propia historia. Puede parecer arbitrario este recorte que deja fuera de su 
exposición los períodos posteriores en los que Halperín se insertó de lleno en el terreno de la 
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producción histórica. Sin embargo, lo que el libro nos aporta es justamente un conocimiento 
sobre los que él mismo llama años de aprendizaje, no ajustados únicamente a su formación 
académica, si no remontando a su educación primaria la curiosidad por el mundo y el deseo de 
saber. Modelado en el seno de una familia atravesada por el sistema educativo en su vida diaria, 
el aprendizaje fue incorporado muy tempranamente con total naturalidad, por quien fuera el hijo 
mayor de un matrimonio de clase media porteña abocado a la docencia. Ese aprendizaje, 
supervisado básicamente por su madre, se caracterizó por un precoz acercamiento a la literatura, 
a los idiomas y a la música, que compartió con su hermana menor, Leticia.  

 
Fiel a su tan característico estilo expositivo, en este libro encontrarán quizás un tono 

más pausado, sobre todo en los primeros apartados que exploran la historia familiar de los 
Halperín y los Donghi. Una constelación parental que surge precisamente de la experiencia 
inmigratoria de fines del siglo XIX y principios del XX, descripta en detalle gracias a la 
conservación de la memoria familiar por la rama femenina, tanto de la línea materna como de la 
paterna.  Son esos relatos heredados los que se enlazan con los recuerdos del propio Halperín 
configurando el mapa familiar –integrado por la familia judía de su padre y la católica de su 
madre– en el que sin lugar a dudas los tres abuelos a los que conoció ocuparon un lugar 
importante en los años de su infancia. Sus padres, Renata Donghi y Gregorio Halperín, 
adquieren notoria centralidad en la evocación de su pasado, no sólo por lo temprano de los 
recuerdos aquí recopilados, sino también por la deslizada admiración hacia ellos, que parece 
filtrarse en las descripciones que los tienen como protagonistas.  

 
A lo largo del libro subyace la intención de construir un relato histórico en el sentido 

más estricto. Y esto se evidencia en las marcas de la periodización, es decir, en los momentos en 
los que alguna situación se ha visto transformada, o se percibe que ese cambio está por suceder. 
Halperín se sirve así tanto de la esfera íntima como de la contextual, entrelazando planos 
diferentes que han fijado –al hacerlos jugar juntos con el paso del tiempo– recuerdos y 
experiencias, que le acerca al lector a través de las referencias a la interminable sucesión de 
mudanzas familiares, a los inicios y los cierres de los ciclos escolares (con los muy bien 
explorados cambios de escuela), a las pérdidas familiares, o a las esperadas vacaciones.  

 
En este sentido, los pasajes que refieren a su historia personal están presentes en los 

apartados que componen el libro, y sobre todo en las muy amenas descripciones de sus 
experiencias de viajes, ya sean las vacaciones familiares –con una clara inclinación por la 
proximidad del mar, más que de la sierra– o el acercamiento al viejo continente bajo los aún 
notorios rastros de la Segunda Guerra. Descubren una faceta más personal del autor que si bien 
se expresa en la narración de algunos momentos de su vida vinculados al ocio, no dejan de 
aparecer de manera analítica, aguda y profunda.  

 
La tardía aceptación de su destino como historiador profesional –cuyo interés central 

parecía estar vinculado desde un comienzo a la exploración de la historia argentina– no lo 
excluyó de los círculos que hasta ese momento configuraban el núcleo más profesionalizado de 
la disciplina, pero no así el dominante en la universidad, que cuenta entre sus representantes a 
quienes fueron sus maestros, tal el caso de don Claudio Sánchez Albornoz y José Luis Romero, 
en Argentina.  

 
El contacto con la historiografía francesa y con Annales, se reconstruye en pasajes de 

singular interés. Allí se describe su experiencia parisina bajo la dirección de Fernand Braudel, 
su maestro en Francia. Y de quien recibió la ayuda necesaria para la reorientación temática de 
su tesis, que terminó llevando a Halperín a consultar fuentes en España para completar el trabajo 
de archivo que le permitió reunir el material necesario para abordar la temática de los moriscos 
en Valencia. Tesis que terminó de escribir en Argentina, y que marca el fin del período 
formativo.  
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Esa demorada toma de conciencia sobre la que sería su ocupación central contrasta con 
el examen exploratorio que Halperín realiza para llegar a la conclusión de que la historia fue 
desde siempre la forma en que se relacionó con el mundo. Y en esa relación asume desde el 
comienzo que el rol de productor es el que quiere ocupar, más que el de consumidor o de 
transmisor de conocimientos históricos, una vez transitados los caminos formales que le 
habiliten para serlo. 

 
Es en Una estación a la deriva, donde Halperín traza lo que puede interpretarse, por un 

lado, como una deriva personal, plasmada en la equivocada elección de la carrera de Química, 
con la que pronto sintió que nada tenía que ver –la imagen de estos años incluye el relato de lo 
que fue su único ingreso a la cárcel–, y por otro, un marco de deriva, representado por la 
Argentina, en un proceso por cierto más preocupante, que comprende el período entre el golpe 
de 1943 y las elecciones de 1946. Luego de dos años dedicados a la Química, en 1947 Halperín 
les comunica a sus padres su decisión de estudiar historia, y un oportuno llamado teléfonico a 
José Luis Romero, efectuado por Gregorio Halperín, lo coloca en el camino de ser historiador.  

 
Aún cuando cursaba las carreras de Derecho e Historia al mismo tiempo, pero urgido 

por dar por terminada lo antes posible la primera, para abocarse por completo a la segunda, 
Halperín publicaba ya artículos en revistas y hasta en el suplemento literario de La Nación, 
poniendo en práctica su propia de experiencia de “aprender a hacer algo haciéndolo”. 

 
Halperín logra transmitir su sensación permanente de extrañamiento con respecto a la 

universidad, en la que no confiaba plenamente que le iba a proporcionar la formación académica 
de un nivel esperable para sus proyectos, pero a la que debía acudir inevitablemente para lograr 
las credenciales necesarias para ejercer la profesión de historiador, de pleno derecho. Es casi la 
misma con respecto a la imagen de exclusión o marginalidad que el grupo del cual formaba 
parte, un poco por herencia y otro tanto por vocación, comenzaba a sentir de manera más 
notoria a medida que la revolución peronista conquistaba nuevos terrenos, y afirmaba la idea de 
los marginados de que ambos territorios, es decir, la universidad y el más amplio campo 
cultural, iban a seguir siendo totalmente extraños para ellos. De lo cual sobrevino una resignada 
aceptación, que se logró, en un primer momento, por poner en primer plano la esperanza futura 
de un cambio de situación, y luego, por un no deseado reconocimiento de que existían otras 
alternativas para ganarse la vida, sobre todo vinculadas a la producción editorial, las 
traducciones y las correcciones. Aunque esta opción fue opacándose como tal al ritmo de la 
recuperación de las editoriales de ultramar, que habían sufrido unos años antes las 
consecuencias de la segunda guerra mundial, visibles en este como en tantos otros aspectos del 
aquél período. 

 
Un extrañamiento que también está acompañado de análisis históricos realizados a la 

distancia, como cuando Halperín tuvo oportunidad de viajar a Italia en 1950, y un año y medio 
después a Francia y España –con las previas experiencias proporcionadas por “la otra orilla”, en 
referencia a sus frecuentes vacaciones en la costa uruguaya. Con la asumida postura de un 
observador que sigue los acontecimientos pero de los que no se siente protagonista, refuerza esa 
convicción en la confirmación de que la política siempre fue más un espectáculo que un terreno 
para la acción. Es un rasgo que caracteriza las miradas de Halperín sobre la realidad argentina, 
un historiador preocupado principalmente por la historia de su país, pero de la que permanece 
alejado, aunque sometiéndola a un análisis permanente. Una situación que tal vez no le haya 
incomodado tanto. 

 
Uno de los atractivos de este libro se encuentra tal vez más que en ningún otro rasgo, en 

el de haber convertido a los recuerdos en fuentes históricas y al mismo tiempo en esa vuelta al 
pasado personal el haberles otorgado una nueva entidad surgida de los lazos que se trazan entre 
ellos, dando como resultado un producto particular, en el que también de deslizan algunos 
supuestos teóricos y prevenciones sobre la labor que el autor se ha propuesto llevar a cabo en 
esta oportunidad.  
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Aunque el relato de Halperín, tal como él lo anuncia, concluye formalmente en 1955, 

las marcas del presente en el que el autor redactó sus memorias se filtran indefectiblemente, 
delineando al menos dos aspectos de alguna importancia. Uno de ellos se vincula con su 
preocupación por entender al peronismo y a su notoria longevidad como movimiento político. 
Sin lugar a dudas porque su vida transitó los años en que la irrupción del peronismo en la escena 
política argentina dejó marcas mucho más duraderas y problemáticas de las que los 
contemporáneos a este proceso se arriesgaron a imaginar y que los acontecimientos más 
recientes vuelven a poner en evidencia, y por lo tanto, la reincidencia en el análisis de un 
fenómeno tan complejo –que no es el objetivo por cierto de este libro– se vuelve casi inevitable.  

 
El segundo punto se relaciona con el resultado de un texto que “es el imprevisto primer 

fruto de un proyecto editorial que tuvo en su origen un objetivo distinto” (pág. 9), en palabras de 
Halperín. Los editores habían diagramado una serie de entrevistas siguiendo el modelo 
propuesto por Luna y Romero en Conversaciones con José Luis Romero

1
, en las que Halperín 

Donghi ocuparía el rol de entrevistado repasando su trayectoria intelectual. Como queda claro, 
el resultado fue otro. Un libro difícil de clasificar, y notoriamente rico en pasajes que dan cuenta 
de la experiencia de un historiador en formación, que el ya maduro ofrece con cierta coherencia, 
en sintonía con una mirada retrospectiva que se sustenta en un recorrido que puede ser percibido 
también como más azaroso y menos lineal de lo que un presente de consagración invitaría a 
pensar. 
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1 Félix Luna, Conversaciones con José Luis Romero. Sobre una Argentina con Historia, Política y 

Democracia, Buenos Aires, Debolsillo, 2008 [1era. ed. diciembre de 1976]. 


